La voix d'Anna

Je m’appelle Anna Lucia, mais tout le monde m’appelle Anna. Mon âge ? J’ai 90 printemps.

Je vis là où je suis née : Reggio Emilia. J’ai eu une belle enfance, même si la guerre est sans aucun doute toujours présente dans les souvenirs que j’en garde. Ma mère devait faire le pain tous les jours, car après le battage les gardes venaient ramasser le blé, ne nous laissant que quelques onces chacun. C’est pourquoi nous devions faire extrêmement attention à ne rien gaspiller. C’étaient des années où l’abondance était inconcevable, mais nous n’avons jamais eu faim.

Dans mes souvenirs, ma mère, Olga, que nous appelions tous Stella, était souvent dans la cuisine, à préparer des tagliatelle, des cappelletti... Je me souviens d’elle en train de pétrir la pâte et de m’apprendre à l’abaisser. La table était trop haute pour une fillette de dix ans et demi, alors je devais grimper sur un tabouret à chaque fois. Elle lavait la vaisselle, tandis que mon frère était chargé de l’essuyer. Comme j’étais la plus jeune, les couverts et tout ce qui était incassable me revenaient. Il y a bien des années, la nuit où sainte Lucie remplit les chaussettes des enfants de friandises et de bonbons, je n’avais pas envie d’aider. Et je n’écoutais pas non plus les avertissements de ma mère : « Sainte Lucie te regarde, tu sais ! » Le lendemain matin, je me suis réveillée avant Luigi et j’ai couru vers la chaussette que j’avais laissée la veille pour sainte Lucie. Mais, à ma grande surprise, elle était vide. Comme la chaussette de mon frère était de la même couleur et du même tissu, j’ai décidé de les échanger pendant que tout le monde dormait encore. Seulement, je n’avais pas remarqué que la chaussette de Luigi était bien plus longue que la mienne ! J’ai été démasquée tout de suite, mais je n’ai pas été punie pour autant. Nous avons partagé les bonbons que mon frère avait reçus. Bien sûr, Luigi n’en était pas content.

Les années ont passé, j’ai eu mes propres enfants, et la veille de la Sainte-Lucie, la tradition voulait qu’on prépare la farce des tortelli que nous faisions pour Noël. Nous faisions bouillir les châtaignes, nous préparions la confiture, en ajoutant du zeste de citron râpé, des raisins secs, du chocolat, et plus tard même du café. La casserole était si grande qu’elle n’entrait même pas dans le réfrigérateur, alors nous la laissions refroidir sur le balcon. Quand mes filles étaient seules, elles sortaient dans le froid avec leurs cuillères pour en chiper un peu. Elles pensaient que je ne m’en apercevrais jamais, mais je le savais toujours. C’est aussi pour ça que j’en faisais une quantité aussi énorme.

Nous avons beaucoup de recettes de famille, comme la pasta rasa préparée la veille ; le « gâteau de tagliatelle », que ma fille appelle « concentré de beurre ». Ma grand-mère adorait la zuppa di pane, une soupe à base de pain rassis. Quand j’étais petite, je l’entendais dire à ma mère : « Stella, ne prépare rien pour moi. Je me fais de la panèda ». Et je montais l’escalier en courant, parce que je savais qu’il y en avait toujours aussi pour moi. De tous les plats traditionnels de notre famille, il y en a un en particulier qui en dit long sur nous. C’est la recette de ma mère, faite de chaussons de pâte à gnocco frits, farcis de blettes du potager. Pourquoi frits ? Parce que tout le monde sait que la friture est bien plus savoureuse. Elle appelait cette recette erbazzoncini et il n’existe pas une seule personne au monde qui ne les aime pas.

Mes filles les préparent encore pour leurs enfants, parce que transmettre les recettes de famille, c’est comme se promener dans ses souvenirs, en gardant précieusement les mots de nos mères pour ne jamais oublier. C’est pourquoi, il y a quelques Noëls, j’ai décidé d’écrire ces recettes et de les offrir à mes petits-enfants. Et sur la carte, j’ai écrit :

Si vos goûts ne changent jamais, j’aimerais que vous ayez mes recettes.
Bonne cuisine.
Avec amour,
Nonna Anna

Les recettes d’Anna : erbazzoncini fritti (erbazzoncini frits)

Ingrédients

Pour la pâte à gnocco
1 kg de farine
4 cuillères à café de sel
5-6 cuillères à soupe d’huile d’olive
½ litre de lait

Pour les erbazzoncini
1 kg de blettes ou d’épinards
3-4 cuillères à soupe d’huile d’olive
150 g de Parmigiano
Persil et ail hachés
Sel

Préparation

Pour la pâte à gnocco
Pétrissez tous les ingrédients ensemble et laissez reposer une heure.

Pour les erbazzoncini
Faites blanchir les blettes et les épinards et hachez-les finement ensemble. Faites-les revenir dans une poêle avec l’huile pendant 10 minutes. Retirez du feu, ajoutez le persil et le fromage, et salez selon votre goût.
Avec la pâte – qui ne doit pas être trop fine – formez les tortelli, en les fermant bien tout autour et en les pinçant au milieu. Faites frire quelques erbazzoncini à la fois dans beaucoup d’huile.

Crédits :
Texte de Carlotta Fiore
Photo de Diego Rosselli